Michael Cunningham répond au questionnaire de Proust

Quelle est votre idée du bonheur parfait ? L’idée même du bonheur parfait. Qui ne serait pas heureux de l’idée selon laquelle le bonheur peut être parfait ?

Quel est votre état d’esprit actuel ? Optimisme et gratitude, tellement mêlés à la nervosité, qu’il est difficile de les distinguer les uns des autres.

Quelle est ta plus grande peur? Le fait que, jusqu’à récemment, « la fin du monde » aurait semblé prétentieux et évasif, semble désormais être la seule réponse possible.

Quelle est selon vous la vertu la plus surfaite ? C’est un match nul : subtilité et frugalité.

A quelle occasion mentez-vous ? Je fais ça pour gagner ma vie.

Quel est votre plus grand regret? Seulement les choses que je n’ai pas faites. Il y a cependant beaucoup à dire sur la nécessité de rester en vie.

Quel est le trait que vous déplorez le plus chez vous ? Je suis chroniquement en retard. C’est magique de penser : je crois en fait que je peux prendre une douche et m’habiller en trois minutes, que le train arrivera en gare dès mon arrivée….

Qu’est-ce que vous appréciez le plus chez vos amis ? Tolérance avec mon retard chronique.

Quels mots ou expressions abusez-vous le plus ? Lorsque je termine une ébauche de roman, je le lis à la recherche de mots que j’ai trop utilisés. Ils diffèrent d’un livre à l’autre. Avec Jour, il y avait des abondances surprenantes de comprendre, miroiter, et réaliser, pour en nommer trois.

Quels sont vos écrivains préférés ? Il y en a des centaines.

Quel est votre héros de fiction préféré ? Dorothée Brooke.

Quel est votre bien le plus précieux ? Une note manuscrite de Virginia Woolf. C’est comme un hybride d’objet et d’être vivant.

Quelle est votre plus grande extravagance? Une ligne de baskets italiennes incroyablement chères ne semble peut-être pas si extravagante, mais vous n’avez aucune idée du nombre de paires que j’ai.

Où aimeriez-vous vivre? Je suis heureux de dire qu’après des décennies de déplacements, j’aimerais surtout vivre là où je vis réellement.

Quelle est votre devise? J’aurais aimé avoir une devise. J’accepte les suggestions.

Quel talent aimeriez-vous le plus avoir ? La capacité de chanter. J’adorerais présenter un hymne rock ou un air à un public en direct. Écrire procure des satisfactions considérables, mais c’est aussi un peu comme mettre un message dans une bouteille et le jeter à la mer.

Qu’est-ce qui vous déplaît le plus dans votre apparence ? Ne me lancez pas.

Comment voudriez-vous mourir? Qu’est-ce que tu insinues exactement ?

Quel est ou qui est le plus grand amour de votre vie ? Mon mari, Ken Corbett. Ma réalisation la plus importante est d’atteindre autant d’intimité et de connexion avec un autre être. L’écriture vient juste derrière.

Si vous pouviez changer une chose chez vous, quelle serait-elle ? Oh, eh bien, il est probablement un peu tard pour ça maintenant.