Un lanceur des ligues mineures mène la charge pour évincer Joni Ernst

C'était le bas du quatrième, dans un match de nuit sans but entre les Explorers de Sioux City et les Dockhounds du Lake Country, et le temps pour un grand droitier nommé nommé JD Scholten Pour commencer à liber. Mais d'abord, Scholten avait des affaires supplémentaires à assister à l'enclos des releveurs: le gouverneur de l'Iowa Kim Reynolds avait opposé son veto à un projet de loi sur les pipelines plus tôt dans la journée, et Scholten, qui n'est pas seulement un lanceur de 45 ans pour son club de balle de ligue mineure de la ville natale, mais aussi un représentant de l'État au service du premier district de l'Iowa, a dû téléphoner à une réunion du Caucus démocrate de dernière minute.

« Ma vie », m'a-t-il dit en mettant ses écouteurs pour l'appel, « est bizarre en ce moment. »

Et cela ne faisait que devenir plus étrange: Scholten – qui a attiré l'attention nationale pour ses deux courses prometteuses mais finalement infructueuses pour la Chambre des États-Unis, dans une partie de l'État où il n'y a pratiquement aucun démocrate Joni Ernst. Maintenant, il devrait équilibrer ses fonctions à la fois en tant que législative de l'État et un joueur de baseball professionnel avec une offre de longue date pour un siège que le GOP a détenu depuis Tom Harkin, Un sénateur de cinq mandats, a pris sa retraite il y a une décennie. Cela signifiait faire des appels de donateurs sur le bus d'équipe entre les matchs, aligner des interviews dans le club-house et, ce soir à la mi-juin, l'organisation d'un Vanité Écrivain qui avait conduit de Chicago lors d'une sorte de voyage de dépistage: Ce représentant de l'État de Sioux City pourrait-il aider les démocrates à mettre fin à leur crise avec une balle rapide à deux coutures et un peu de populisme économique?

Ce fut une nuit lente à Lewis & Clark Park, un stade sans fioritures entouré de centres commerciaux. Une journée chaude et brumeuse avait cédé la place à une nuit fraîche et le vent soufflait vers la maison, portant la légère parfum de fumier et empêchait les boules de mouches d'aller plus profondément que le champ extérieur du milieu. Ni les explorateurs – les X, pour leurs fans – ni les docking ne pourraient en offenser beaucoup. Les fans de ce mercredi soir – qui auraient pu s'intégrer relativement confortablement dans les stands d'un terrain de lycée local – se sont transportés dans le cool inhabituel, tandis qu'une poignée d'enfants ont chanté des boules de faute qui grimpaient sur la boîte de presse, ont rebondi dans le parking et ont cogné les capots de voitures.

Scholten avait passé une grande partie de sa vie à des parcs de balle comme celui-ci. Né à Ames et a grandi à Sioux City, où son père a entraîné l'équipe de baseball de l'Université Morningside, Scholten a joué quatre ans de balle de ligue mineure dans la vingtaine – pour les légendes de Saskatoon, de la Ligue de baseball canadienne indépendante, et pour les explorateurs, puis de la ligue nordale désormais disparue. (Les X sont actuellement en concurrence dans l'American Association of Professional Baseball, une ligue partenaire de haut niveau de baseball.) Après des années en tant que parajuriste – et défaillant le Congrès en 2018, contre Steve King, qui était apparemment trop raciste même pour le Maga GOP, et 2020, contre maintenant représentant Randy Feenstra– Il est revenu au jeu en 2023, jouant aux Pays-Bas. D'ici 2024, Scholten était de retour à Sioux City en tant que législateur de l'État, et il a assisté à un jeu d'explorateurs en tant que fan. L'équipe a été mis en déroute, et il a envoyé un e-mail au directeur pour offrir ses services – presque comme une alouette, dans son récit. Le lendemain, trois heures avant l'heure du match, il a été appelé pour commencer.

Scholten a lancé 6,2 manches dans une victoire de 11-2 contre les laits de lait de Milwaukee et a signé un contrat avec les X le lendemain.

Maintenant, lors de la deuxième saison de son retour avec l'équipe, Scholten a plus de 20 ans de plus que certains de ses coéquipiers, dont beaucoup sont ici en essayant de jouer dans le ballon affilié, où il y a un chemin direct vers les ligues majeures. Ce sont aussi des offres à long terme. Mais des endroits comme Lewis & Clark Park, où vous pouvez acheter un billet avec des changements de poche et obtenir des bières de 2 $ si un joueur spécifique de l'équipe visiteuse sort, sont des lieux d'espoir perpétuel, d'optimisme contre les chances. Un romantisme similaire peut traverser une campagne politique des outsider – une sorte de pureté civique qui contraste fortement avec le cynisme de ce moment particulier en Amérique. Cela pourrait ne pas fonctionner. Mais vous montez dans le bus de toute façon et continuez à vous présenter – Balles-ball après un stade, un moignon après un moignon. Le baseball est la «meilleure expérience que j'aurais pu avoir à me préparer à la politique», me le dirait plus tard. «Ces saisons sont un marathon. C'est une mouture chaque jour… C'est exténuant, mais j'adore ça.»

Il n'y a pas si longtemps, l'Iowa était violet. Barack Obama a remporté l'État deux fois – par près de 10 points, puis de près de 6 ans, il y a un peu plus de 15 ans. Mais Donald Trump l'a remporté chacun des trois derniers cycles présidentiels; Comme de nombreux États, les démocrates gagnaient ou au moins rivalisés, il est devenu de manière fiable.

ERNST – qui a pris ses fonctions en 2015, quelques mois seulement avant le début de l'ère Trump – n'avait pas eu beaucoup de raisons de transpirer avant sa campagne de réélection en 2026. Mais un événement à la fin du mois dernier a ouvert une nouvelle vulnérabilité potentielle: après que les électeurs d'une mairie ont soulevé des inquiétudes selon lesquelles les gens pourraient mourir en raison des coupes de Medicaid dans les soi-disant et beaux factures de Trump, Ernst a répondu: «Eh bien, nous sommes tous va mourir. Lorsque le contrecoup a suivi, Ernst a publié une vidéo «d'excuses» – réduite dans un cimetière.

C'était le genre de chose qui, à une autre époque de la politique américaine, aurait pu mettre fin à une carrière. Scholten avait pensé à courir contre Ernst, m'a-t-il dit, mais n'en avait pas été sûr. Cependant, quand Ernst a doublé dans sa vidéo d'excuses, «c'était le jeu», a-t-il déclaré.

La nuit avant son annonce, il a rassemblé ses coéquipiers dans le club-house: « Si cela fait mal à l'équipe », se souvient-il de leur avoir dit: « Je vais m'éloigner. » Quelques semaines plus tard, il s'associe toujours aux X et s'est engagé à jouer le reste de la saison. « Mes coéquipiers sont géniaux », a-t-il déclaré.

Scholten est l'un des nombreux démocrates qui ont déclaré contre Ernst, qui fait face à un challenger supplémentaire de la droite dans le négation des élections Jim Carlin, également de Sioux City. Lorsque la saison se terminera à l'automne, il commencera à faire campagne sérieusement. Jusque-là, il se penche sur l'angle de baseball, comme il l'a fait dans ses précédentes courses du Congrès, après avoir diffusé une annonce racontée par Kevin Costner, star de l'Iowa-set Champ de rêves, En 2020. (Le diamant de ce film est à Dyersville, plus près de l'Illinois et du côté de l'État en face de l'endroit où Scholten vit et joue.)

Cette annonce a dépeint Scholten comme un autre type de démocrate – une seule originaire des centres urbains sur lesquels le parti s'est appuyé de plus en plus, mais des zones rurales et manufacturières qui avaient auparavant constitué l'une de ses principales circonscriptions. Scholten se considère comme faisant partie d'une lignée de démocrates de la classe ouvrière: il s'est décrit, en lançant sa dernière campagne, en tant que «joueur de baseball, en monopole, en train de nuire à la bière, de lecture biblique, de la classe ouvrière, fière populiste de prairie». Ses héros politiques incluent le regretté populiste de l'Iowa Berkley Bedell, qui a servi la région de Sioux City au Congrès de 1975 à 1987. Et il devient particulièrement animé pour parler de la façon dont les monopoles d'entreprise boursent les agriculteurs de l'Iowa. («Vous vous êtes probablement vissé», d'ailleurs, c'est le nom de sa substitution, où il catalogue les différentes façons dont les Américains quotidiens obtiennent des offres brutes des puissants et de la surface.) «Les gens se sentent trompés», a-t-il déclaré. « L'économie fonctionne comme elle est censée le faire, mais cela ne fonctionne pas pour tout le monde. Et c'est la chose. »

Cela jouera-t-il dans l'État de Hawkeye ces jours-ci?

« Je pense qu'il y a du potentiel là-bas », a déclaré Chris Larimer, Professeur de sciences politiques à l'Université du Nord de l'Iowa. Scholten a la reconnaissance des noms parmi les démocrates de l'Iowa et pourrait avoir un appel croisé grâce à ses racines profondes dans l'une des parties les plus rouges de l'État. Et au milieu des retombées sur les commentaires d'Ernst, le rapport politique Cook a déplacé sa note de la course du républicain solide à un républicain probable. Pourtant, les titulaires ont tendance à bien faire dans l'Iowa, a noté Larimer, et «cela va prendre beaucoup» pour surmonter les vents contraires défavorables pour les démocrates, à l'échelle nationale et dans l'État. « Je pense que ce sera toujours un défi », a-t-il ajouté.

Mais c'est un Scholten semble impatient d'embrasser, sur la piste de la campagne et le terrain: porter un maillot avec « Sioux City » à travers la poitrine « signifie le monde pour moi », a-t-il déclaré. «Quand tu aimes d'où tu viens, tu vas te battre pour ces gens.»

Mercredi, Sioux City a perdu 1-0, un chagrin qui s'est terminé avec deux coups de temps de X consécutifs avec les bases chargées. C'était ce genre de nuit pour l'équipe à domicile. C'était aussi ce genre de nuit pour les démocrates – à 1 200 miles de là, à DC – car ils ont obtenu le 13-2 à 13-2 par les républicains lors du match de baseball du Congrès – symbolique, semble-t-il, de la domination actuelle du GOP à Washington. « Un autre W », a chanté Ernst. « C'est cinq de suite. »

Ajouter un professionnel de six pieds six pieds à la rotation aiderait sûrement les démocrates sur le terrain. « Tout le monde dans l'équipe est prêt à participer à la campagne de JD Scholten », a déclaré le représentant de la Californie Linda Sánchez, Entraîneur de l'équipe de baseball démocrate. « Nous voulons gagner le match, mais plus important encore, nous avons besoin de sénateurs à Washington qui n'ont pas peur de résister à Trump et de se battre pour les Américains qui travaillent. »

Après le match, Scholten et moi nous sommes assis au bar du Miles Inn – une plongée de Sioux City, centenaire, célèbre pour le Charlie Boy, son point de vue sur le sandwich à la viande lâche de l'Iowa. « C'est triste », a-t-il déclaré à propos d'un lourde gobelet de Coors quasi-fréquentés, une casquette de balle de drapeau américaine inclinait sur sa tête. « Les démocrates ne sont pas les enfants cool en ce moment, et c'est une pilule difficile à avaler. »

Scholten – qui m'a dit qu'un coéquipier avait un parent plus jeune que lui – a appris que de première main dans le club-house: « Ils sont plus progressistes », a-t-il dit, « que mes coéquipiers ne l'ont été il y a 17 ans. Ils acceptent plus de personnes que mes coéquipiers ne l'étaient il y a 17 ans. » (Mais) ils sont plus susceptibles de voter républicain que mes coéquipiers il y a 17 ans. « 

Le problème, pour lui, est en partie la messagerie – les difficultés très discutées que les démocrates ont eues à traverser les jeunes hommes, la classe ouvrière et les gens qui ne regardent pas MSNBC. Mais c'est aussi, a-t-il suggéré, l'échec de ceux de la secte plus d'entreprise de l'établissement à se différencier des républicains sur la politique. « Beaucoup de ces gens qui ne sont pas pleins de politique au premier plan, ils ne connaissent pas la différence entre Dems et les républicains », a déclaré Scholten. « Une partie de la raison pour laquelle je suis dans cette course est parce qu'il y a un mouvement qui attend de se produire en ce qui concerne cela. »

« Je suis là depuis huit ans », a-t-il ajouté, « et il y a un sentiment de frustration pour que les villes soient juste des obus de ce qu'ils étaient. »

Plus tard dans la soirée, alors que le barman commençait à éteindre les lumières, l'un des coéquipiers de Scholten lui a demandé s'il obtenait un vote. C'est une blague courante, apparemment, dans le club-house: chaque fois que Scholten parle à quelqu'un ou signe un autographe, ils demandent s'il obtient un vote. Je me demandais, leur votes?

«J'ai voté pour lui pour le président», m'a dit l'un d'eux. Il avait même envoyé à Scholten une photo de son bulletin d'écriture l'automne dernier pour le prouver.

« Je pense que je suis arrivé en 500e », a plaisanté Scholten.

Des coéquipiers comme celui-ci, m'ont-il dit, ressemblent plus à «l'électorat que les gens qui sont en politique s'entoure». Et bien qu'il sache que beaucoup dans le club-house – et dans les gradins – ne partagent pas son affiliation de parti, il les considère comme persuadables, que les gens «se sont foutus» par des forces puissantes et à la recherche d'un foyer politique.

S'il construit un mouvement populiste ici dans les champs de maïs de l'Iowa… viendront-ils?