Le guide de l’initié des pharmacies françaises
Nous ne pouvons pas tous être français. Ce qui m’a le plus rapproché, c’est ma naissance le 14 juillet, jour de la Bastille, mais à Berkeley, en Californie, auprès d’anciens hippies qui croyaient au riz brun et partaient en voyage avec sac à dos. J’ai grandi sans la carrure élancée et le pedigree de Charlotte Gainsbourg. Donc, à chaque fois que je lis les classiques (c’est-à-dire Les Françaises ne grossissent pas), je savais que je n’allais jamais être belle avec un pantalon en cuir, des chignons en désordre ou quoi que ce soit conçu par Isabel Marant. Il n’y a rien d’insouciant chez moi.
Alors que j’étudiais à la Sorbonne lors de ma dernière année d’université, j’ai appris que moi aussi je pouvais exploiter le pouvoir des pharmacies. Un jour, alors que je me remettais d’une grippe, un ami sophistiqué m’a dit que les pharmacies françaises avaient la meilleure aspirine du monde, qu’elle était effervescente, qu’elle contenait de la vitamine C et qu’elle se présentait dans de jolis petits tubes. Ensuite, sur recommandation d’un camarade de classe, j’ai acheté Email Diamant, un dentifrice rouge cadmium parfumé au clou de girofle et à la menthe qui laisse les dents blanches et brillantes, et de grandes canettes d’eau minérale d’Avène à vaporiser sur mon visage pour m’hydrater ou me réveiller. J’ai ramené chez moi des stocks de tous ces produits.
Au cours des deux décennies qui ont suivi, j’ai joué le rôle du Père Noël (Mère Noël ?) à chaque fois que je rentrais en France, soit peut-être deux fois par an pour le travail ou les vacances. Je remplis joyeusement ma valise de produits exotiques. J’ai commencé comme revendeur classique de plaisirs simples : le Doliprane, un analgésique largement disponible sous forme de pilule double de la dose d’un Tylenol extra-fort ; la formule européenne ultra-épaisse de Nivea présentée dans une boîte ronde ; La Roche-Posay Lipikar Balm AP+ M, une lotion non parfumée si profondément hydratante qu’un groupe d’amis entier en est devenu accro et a commencé à l’appeler notre « lotion familiale ».
En janvier dernier, je savais que j’allais à Paris pour la Fashion Week masculine et j’ai dit à tout le monde dans notre bureau que j’étais disponible pour répondre à leurs demandes hyper spécifiques. J’ai Dan, qui est assis à côté de moi au travail, accro aux pastilles pour la gorge Pranarôm Aromaforce, une pastille contre la toux au citron sans sucre qui a meilleur goût et fonctionne mieux que tout ce qui se trouve chez CVS. J’ai acheté les capsules solaires Oenobiol, un mélange très populaire de pigments et de vitamines que les Européens prennent avant les vacances et qui les rendrait bronzés, pour un autre ami qui me tuerait si je le dénonçais comme quelqu’un qui croit au potentiel des pilules bronzantes.
Et pour ceux qui ne savaient pas ce qu’ils voulaient ? Aucun problème. Pour Adrienne et Claire, je leur ai dit de me faire part simplement de leurs inquiétudes et de leurs envies. En ce sens, je suis aussi comme un thérapeute, aux côtés d’un pharmacien, d’une mule de beauté et d’un parent coupable qui rentre d’un voyage de travail avec des cadeaux. L’une de leurs préoccupations communes concernait les points noirs. Les pharmaciens en France sont très impliqués, presque comme des assistants médicaux, et se chargent vraiment du travail de recommandations, vraiment sérieusement. Ainsi, une femme d’un certain âge, propriétaire d’une pharmacie dans le 2ème arrondissement, m’a demandé de lui montrer des photos d’Adrienne et de Claire pour zoomer, étudier un instant leur peau et décider quel sérum choisir. Elle m’a apporté deux flacons de sérum anti-taches La Roche-Posay Mela B3 avec mélasyl et niacinamide. Le fait qu’elle ait choisi le même sérum pour les deux femmes, qui ne se ressemblent en rien, est une chose que je n’ai pas osé remettre en question.
J’ai aussi reçu la lotion corporelle nourrissante hyaluronique Vinothérapeute Claire Caudalie et leur crème pour les mains sur laquelle, maintenant qu’elle a une connexion régulière, elle s’applique. Nous avons déjà effectué cette transaction et avons établi une routine : elle envoie une liste, je la vérifie deux fois et elle me Venmos. À proprement parler, des marques comme Bioderma, Vichy, Avène et La Roche-Posay sont disponibles aux Etats-Unis, mais les formules peuvent être différentes (je suis assez connaisseur pour vous dire que la lotion familiale en formule américaine ne fonctionne pas aussi bien), et dans leur France natale, elles sont souvent beaucoup moins chères. Dans le cas de Caudalie, l’acheter à l’étranger coûte souvent moins de la moitié du prix qu’il coûte aux États-Unis.
À Paris, je me suis acheté en panique quatre bouteilles de crème solaire en plein hiver parce que je ne savais pas si je serais de retour avant le printemps. En raison des différences de réglementation, l’Europe dispose d’environ 30 filtres de protection solaire différents dont l’utilisation est approuvée et l’Amérique en possède près de la moitié. Ainsi, les formules de crème solaire disponibles en pharmacie ont tendance à être beaucoup plus avancées, et à se sentir et à sentir mieux que leurs homologues américaines. (Je ne plaisante pas vraiment quand je dis que rattraper les États-Unis au niveau des filtres solaires du reste du monde serait ma campagne présidentielle sur un seul sujet, et je pourrais gagner.) La dernière et la plus grande innovation s’appelle l’Eau Solaire, une eau de protection solaire qui a une consistance presque comme une solution pour lentilles de contact que vous secouez et vaporisez.
Il s’avère que ne pas avoir presque tous les produits enfermés derrière des barrières en plastique est une expérience d’achat bien moins déprimante que nos pharmacies. Si l’on en croit TikTok, CityPharma à Saint-Germain dans le 6e arrondissement est le meilleur. Et il est certainement grand et central, et rempli de gens qui n’ont pas peur de prendre votre santé en main. Une fois, j’étais à l’étage, regardant un mur entier de probiotiques, et on m’a proposé de m’aider. «Je ne sais pas lequel prendre», dis-je. Il m’a demandé ce que je cherchais à soulager (mauvaise digestion), si j’avais pris des antibiotiques au cours des derniers mois (non), combien d’eau je buvais (pas assez) et si j’avais accès à un réfrigérateur dans les deux heures suivantes (non). Il s’est concentré sur une boîte et me l’a tendue. Je l’ai accepté avec le sérieux qu’exige une telle transaction. Mais ne vous précipitez pas pour trouver une pharmacie en particulier et ne faites surtout pas la queue pour y entrer ; ils se trouvent pratiquement dans tous les autres blocs et la plupart d’entre eux peuvent couvrir ce que vous recherchez. Celles appelées « parapharmacies » proposent un choix plus large.
Considérez mon odyssée comme un simple aperçu de tous les délices qui peuvent vous attendre à être découverts et appréciés. Achetez Phytomer Celluli Night Coach, censé raffermir votre peau pendant votre sommeil (les Français sont prêts à tout pour tonifier leur corps à moins d’exercer) ; Homéoplasmine, une pommade utilisée sur les cuticules, les lèvres et les mamelons ; sirop contre la toux à la figue; Berocca, une multivitamine effervescente que les étudiants français ne jurent que contre la gueule de bois ; Flacons de 100 ml (nous sommes entièrement métriques) d’eau parfumée Roger & Gallet à la fleur de figuier ou au gingembre ; ou l’une des nombreuses variétés de Shampoing au Lait d’Ânesse, alias shampoing au lait d’ânesse.
Au mieux, vous aurez un nouveau sentiment de supériorité gauloise. Mais si vous essayez quelque chose que vous n’aimez pas, n’oubliez pas que la visite d’une pharmacie française équivaut à un après-midi au musée d’Orsay. C’est juste une autre expérience culturelle.
