La façon dont nous nous regardons maintenant
Dernièrement, chaque fois que je dois attendre l’un des moments interstitiels quotidiens de la vie, disons, dans le métro, j’essaie de m’empêcher de regarder mon téléphone en regardant ce autre les gens regardent sur leurs téléphones à la place. La plupart du temps, c’est agréablement banal – messages texte, mèmes, listes Zillow, le selfie non occasionnel se faisant pincer et zoomer dans le cadre d’un moment intérieur d’auto-interrogation. Je suis conscient d’être intrusif. De nos jours, le téléphone est à parts égales une attache et un miroir, et observer une autre personne pousser sur son petit écran revient à la prendre en flagrant délit. Alors grince des dents, on pense avant que sa propre machine de poche ne l’appelle avec un ping, et donc vers le bas, elle plonge aussi.
Tout au long de mon espionnage, je finis par regarder beaucoup de gens regarder des vidéos, en particulier de la variété générée par l’utilisateur que je décrirais comme des séquences de smartphone situationnelles – vous savez, les vidéos que les gens tournent toujours d’eux-mêmes et de leur environnement, illustrant souvent des sujets tiers involontaires qui font quelque chose d’impressionnant, de stupide ou d’assez bizarre pour inciter un témoin à sortir le vieil iPhone. Certaines vidéos récentes de ce genre voyeuriste que j’ai personnellement appréciées incluent : un TikTok de trois jeunes hommes à Coachella, un clip refait surface de l’icône de 2017 Knife Kid, le compte @subwaycreatures en général. Le fait que les sujets de ces vidéos n’aient aucune idée réelle de qui pourrait voir leur ressemblance sur ces écrans encore et encore (même des années plus tard) est drôle, mais aussi objectivement effrayant. Ces vidéos grattent les bords de la terreur basse que j’ai commencé à affronter à propos de la réalité de notre société de plus en plus auto-surveillée en ce sens qu’elles me rappellent que quelqu’un quelque part est toujours attentif.
Plus de 30 ans après la création de Les vidéos domestiques les plus drôles d’Amérique et près de 20 après le lancement de YouTube, la vidéo générée par l’utilisateur règne comme le genre principal du média en raison de sa quantité. Le format vidéo, qui est jusqu’à présent le moyen le plus haute fidélité de notre espèce pour recréer la réalité, est passé d’un support à forte intensité de main-d’œuvre à un artefact numérique tout à fait banal, grâce aux smartphones et à l’Internet moderne ; la personne moyenne détient désormais le pouvoir de production et de distribution d’un studio de cinéma de base. Nos sujets principaux : l’autre.
Maintenant, non seulement ces vidéos d’observation constituent une grande partie de la façon dont nous vivons et comprenons la majorité de la population que nous ne rencontrerons jamais réellement, mais elles ont également façonné un mode de consommation l’un de l’autre. La nature du téléphone en tant que lien avec le Web social signifie que la simple proximité physique avec un autre être humain peut offrir une opportunité de contenu ; l’énergie potentielle de tout moment public semble mûre pour être convertie en une monnaie cinétique de viralité et de conséquence matérielle, ou du moins en un peu de capital social. Il y a quelque chose de vraiment fantastique dans cette réalité où nous nous promenons tous à la recherche du prochain sujet-spectacle à capturer et à apprivoiser dans nos petits engins vitreux, comme si tout cela n’était que Pokémon IRL ou une compétition documentaire sans fin.
Les vidéos d’observation que j’ai mentionnées plus tôt sont des exemples relativement amusants et inoffensifs (même si nous savons maintenant que même le type de renommée virale le plus sain peut avoir des conséquences imprévues). C’est une chose de réfléchir à l’érosion de toute attente raisonnable en matière de vie privée d’être nous-mêmes dans cet état désormais général de public numérique ; c’en est une autre d’examiner comment la possibilité de se filmer les uns les autres a construit un appareil de surveillance sociale quasi total où nous sommes tous des témoins potentiels, abritant des preuves incriminantes au mégapixel.
Considérez la récente vidéo virale où une influenceuse TikTok s’est filmée alors qu’elle assistait apparemment à un match de baseball à Houston. Quelques rangées derrière elle, deux jeunes femmes remarquent et se moquent des efforts de l’influenceuse. La vidéo qui en a résulté, publiée sur TikTok (où elle a recueilli près de 60 millions de vues), puis partagée sur le Web, a rallié le tribunal de l’opinion publique – c’est-à-dire les étrangers sur Internet – qui a rapidement condamné les deux femmes pour être « des filles méchantes, ” un crime apparemment passible de shaming et même de doxxing. Il n’est pas clair si les femmes ont supposé qu’elles n’apparaîtraient tout simplement pas dans le cadre, ou que le TikTokker ne téléchargerait pas les résultats pour une rétribution identifiable; de toute façon, ils ont fait une grave erreur de calcul.
Cette réalité est à la fois horrifiante et passionnante : l’appeler un panoptique n’est pas tout à fait juste, car il n’y a pas de véritable autorité centrale dans ce contexte qui nous surveille depuis le point central. On pourrait parler d’une sorte d’État-policier de soi, qui peut faire de sa coexistence dans une société réellement policière un véritable point de tension. Je fais référence, bien sûr, aux images du meurtre de Jordan Neely qui aurait été commis par Daniel Penny dans un train F du centre-ville de Manhattan au début du mois, car il existe dans tout le genre horrible et familier de la documentation générée par les utilisateurs du lynchage des vies noires (qui entraîne souvent des conséquences durables pour ces témoins). Sans ces vidéos et leur capacité à circuler publiquement, il ne fait aucun doute que toute forme de justice, en particulier en matière de brutalités policières, serait encore plus difficile à gagner.
Pourtant, l’existence de la vidéo elle-même (dans le cas de Neely, tournée par un journaliste indépendant sur son téléphone) oblige chacun de nous à confronter notre modèle de travail de spectateur documentaire – un modèle qui est resté historiquement chargé au sein de la profession journalistique que votre téléphone moyen- le porteur doit maintenant affronter. Face au danger et à l’injustice, à la fois perçus et réels, le rôle de l’observateur est généralement réduit à un binôme : ne rien faire ou faire quelque chose. (Il est à noter qu’au moins un passager a choisi d’intervenir en s’attaquant à la menace perçue pour Penny: « Vous n’avez pas à être accusé de meurtre », a déclaré l’homme. « Tu as un sacré étranglement, mec. »)
Entre les deux réponses, où pensons-nous que le fait de filmer devrait compter ? Lorsque des gens ordinaires ont le pouvoir de transformer de parfaits inconnus en héros ou en méchants du jour au lendemain, que pensons-nous vraiment nous devoir les uns aux autres dans ces moments où nous nous surprenons sans le savoir ? La caméra incessante a chargé le contrat social d’un fardeau de nouvelles considérations à tracer le long d’un spectre d’utile contre nuisible, aussi bien privé que public, le IRL genre contre public, le genre en ligne pour toujours.
Il se passe rarement un jour sans que je ne pense à la grâce salvatrice que Google Glass et ses semblables n’ont pas encore tout à fait fonctionné, même s’il semble qu’une technologie le long de sa première ligne tracée finira par devenir la norme . Ensuite, nous serons tous capables d’enregistrer, de télécharger et de diffuser tout ce que nous voyons aussi secrètement qu’un clin d’œil ; les petits rectangles métalliques que nous devions autrefois retirer et positionner resteront dans les mémoires. Mais pour l’instant, la possibilité d’une surveillance reste la plupart du temps évidente. Au moins, on peut encore voir qui regarde.