Jean Pigozzi, le « père du selfie de célébrité », tourne à nouveau son appareil photo vers lui-même

Quand j’avais 73 ans bon vivant Jean Pigozzi-ses amis l’appellent Johnny-se connecte à Zoom depuis un canapé chez lui à Rome pour discuter de Je suis curieux Johnnyle nouveau documentaire de HBO Max sur sa vie inhabituelle, il me dit qu’il « ne peut pas se plaindre ».

Du moins, pas avant quelques mois.

«J’ai un truc», explique-t-il. « Un an, je me plains de tout, et un an, je me plains de rien. C’est donc une année sans plainte. Mais je fais une liste de toutes les choses dont je ne me suis pas plaint, et le 1er janvier 2026, ma liste sera très longue, et je me plaindrai trois ou quatre jours d’affilée. Toutes ces choses dont j’ai souffert et dont je ne me suis pas plaint. »

Il note ses divers griefs – hamburger froid, oreiller dur, achat impulsif regretté, rendez-vous inconfortable chez le dentiste, peu importe – dans une liste sur son téléphone, dit-il, attendant juste de les libérer. Il me prévient qu’il va parler à « tous ceux qui sont dans la même pièce ou dans le même avion ou dans le même bus ou quoi que ce soit avec moi, ils vont tous en entendre parler. Je m’en fiche. Je les vomis simplement. »

«Mais cette année, tout est parfait», assure-t-il. « Vous savez, une brique me tombe sur la tête ? ‘Oh, c’était juste une petite brique, vous savez, elle aurait pu être beaucoup plus grosse.’ Et puis donnez-lui quelques mois.

Dans un profil de 2010 dans ce magazine, même, nul autre que Elton John a décrit Pigozzi comme « l’un des plus grands personnages du monde ».

« Je ne sais pas vraiment ce qu’il fait, à part toujours prendre ces photos », a déclaré Elton John.

C’est la question qui préoccupe tout le monde, si le documentaire est valable. Dans le film, Pigozzi évoque son enfance parisienne pleine de nounous et dépourvue de présence et d’attention parentales constantes, une lutte de toute une vie contre la dyslexie qui l’a conduit aux arts visuels et des décennies passées à côtoyer ses pairs riches et fabuleux, à jamais captivés par l’éclat de la gloire, qu’elle soit la sienne ou celle de ceux qui l’entourent.

« Ces images » décrites par Elton John sont depuis longtemps la marque et la vocation de Pigozzi, pas tant une carrière qu’une façon d’être. Plutôt que de se lancer dans les affaires comme son père, décédé PDG de Simca, spin-off de Fiat, il a choisi une autre voie. Pigozzi occupe certainement ses journées – faire de l’art, voyager, manger, socialiser – mais même après avoir regardé le documentaire, dans lequel il est interviewé par une légion d’amis célèbres, ainsi que des visions alimentées par l’IA de ses propres sculptures, de son jeune moi, de son père et même d’Orson Welles (à qui Pigozzi informe penaud qu’il choisirait Stanley Kubrick pour réaliser un film de sa vie), ses motivations restent opaques.

Pigozzi est souvent salué comme le père du selfie des célébrités, après avoir pris une photo de lui-même et Faye Dunaway sur son Leica en 1974 alors qu’il était étudiant à l’Université Harvard, et sans jamais vraiment s’arrêter. Partager un cadre en noir et blanc avec Pigozzi, c’est appartenir à un grand club en constante expansion, et c’est devenu une telle marque que s’il est à une fête et n’est-ce pas vu prendre des selfies, les hôtes l’ont le plus souvent approché avec une inquiétude silencieuse que quelque chose n’allait terriblement pas avec leur fête.

«Parfois, j’ai l’inspiration, parfois non», explique-t-il. « Le mois dernier à Rome, je n’ai rencontré personne avec qui je voudrais prendre une photo. »

« Il faut que ce soit spontané », explique Pigozzi, qui porte constamment un appareil photo sur lui. « Si ce n’est pas spontané, je ne sais pas pourquoi, ça se sent sur la photo. »

Parfois, il était assis à la table de Carter. Il était jumelé avec un ami Diane von Furstenberg souvent, mais pas toujours. Une fois, un plan de salle a conduit à une certaine gêne.

« J’étais à côté de cette dame et elle était très attirante, mais je n’avais aucune idée de qui elle était », se souvient-il d’une soirée passée. « C’est cette comédienne colombienne qui était dans une grande émission à la télévision. Elle a de la famille, quelque chose de familial. C’est une brune très attirante. Elle a environ 45, 50 ans, une femme très sexy. Elle est très, très célèbre et géniale. J’ai oublié son nom. »

Je propose un nom. Il hausse les épaules. Cela ne lui semble pas trop important.

« C’était embarrassant, parce que je ne savais pas vraiment qui elle était, et elle était à moitié bouleversée que je ne sache pas qui elle était parce que je ne regarde pas vraiment la télévision américaine. C’était un peu étrange parce que c’était comme être assis à côté de Marilyn Monroe et ne pas savoir qui est Marilyn Monroe. »

Ce n’est pas seulement la liste des invités à la fête qui a séduit Pigozzi : il a également apprécié les « cochons dans la couverture », comme il les appelle, un apéritif pour lequel lui et Carter partagent apparemment une passion, et que, selon lui, son ami avait toujours au menu du traiteur.

« C’était un super endroit pour prendre des photos », ajoute-t-il, « les gens étaient très détendus ».

« Certaines personnes que je connaissais, d’autres que je ne connaissais pas, mais ils sont si heureux de tenir l’Oscar d’or dans leur main qu’ils laisseraient Fidel Castro les prendre en photo. Ils étaient si heureux d’être pris en photo que n’importe qui pouvait…Kim Jong Un pourraient travailler sur l’appareil photo et ils se feraient prendre en photo.

Mais à quoi sert tout cela, se demande-t-on ? Pigozzi s’est récemment lancé dans une sorte de pratique de journal indésirable, collant des photos, des affichettes de porte d’hôtel et d’autres documents éphémères de sa vie dans les pages de journaux A3 reliés. Il est là pour l’expérience. Il veut être là, et après avoir quelque chose de tangible pour le prouver. Le voici avec Michael Douglasil y a Martha Stewart.

« Ce que j’ai habituellement dans ma poche, c’est ce petit appareil photo Sony, et comme il est très petit et de bonne qualité, ce que j’ai découvert, c’est que si vous avez un gros appareil photo, les gens ont peur », explique-t-il. Mais avec son petit point-and-shoot discret, tenu à bout de bras tandis que Pigozzi lui-même se penche près de celui qui prend une photo, il y a la preuve « que pendant cinq secondes, vous respiriez le même air que Mick Jagger, Bono, Kim Kardashian« , dit-il. « Vous avez eu un instant d’intimité avec cette personne, ce qui n’est pas si facile maintenant, car maintenant tous ces gens, quand ils sortent, sont entourés de 10 gardes du corps. »

Il est là pour s’amuser maintenant, dit-il. Il se souvient avoir rencontré un couple, deux observateurs d’oiseaux kiwis, il y a quelque temps à Panama City. Il a été stupéfait lorsqu’il a appris qu’ils ne prenaient pas de photos des oiseaux qu’ils voyaient, mais les cataloguaient simplement sur une liste. La rencontre l’a marqué.

« Eh bien, imaginez qu’il y ait des gens, ils y vont juste pour entendre les oiseaux chanter. Et, vous savez, je suis un peu la même chose. C’est comme cocher : ok, alors j’ai rencontré celui-là, cochez.  » Bob Dylancochez, celui-ci, cochez, celui-ci – cochez, cochez, cochez. C’est plutôt amusant.