Chicago Blues : la prochaine étape, une convention décisive pour les démocrates

Chicago Blues : la prochaine étape, une convention décisive pour les démocrates

Le conclave bizarre des républicains à Milwaukee, malgré tous les discours sur « l'unité », était masqué par une rhétorique extrémiste et l'ombre de la violence : seulement deux jours avant le début, un assassin a essayé et échoué à tuer le candidat républicain, Donald Trump. Ensuite, ce sera au tour des démocrates. Les dirigeants du parti, maintenant dans un désarroi considérable, se réuniront à 90 miles au sud, à Chicago, pour leur Convention nationale. Et les historiens n'ont pas manqué de remarquer que Grant Park, qui s'étend le long des rives du lac Michigan dans le Loop du centre-ville, a été une sorte d'omphalos américain : un lieu de célébration, certes, mais aussi un portail vers le ventre de la bête américaine.

Né des cendres du grand incendie de 1871, ce parc de 127 hectares a été créé trois décennies plus tard. Ses promenades élégantes et ses pelouses soignées sont rapidement devenues un terrain de jeu populaire, le site de l'Art Institute et du Field Museum. Pendant la Première Guerre mondiale, l'US Government War Exposition, un événement itinérant, y a organisé un spectacle très fréquenté, avec une exposition illustrant la guerre des tranchées, les traitements médicaux et les nouvelles technologies.

Au cours de ma vie, deux autres rassemblements à Grant Park – l’un n’étant pas sans rappeler la guerre des tranchées – ont changé la trajectoire de l’histoire américaine. La bataille a bien sûr eu lieu fin août 1968, lorsque les démocrates ont tenu leur convention de nomination présidentielle dans l’Amphithéâtre international de Chicago, aujourd’hui disparu. Au plus fort de la guerre du Vietnam, la gauche était furieuse que le président sortant Lyndon Johnson ait désigné un vice-président belliciste, Hubert Humphrey, comme son successeur. Le sénateur du Minnesota Eugene McCarthy, un ardent détracteur de la guerre, se présentait face à Humphrey, dont la position a été reprise par quelque 10 000 militants anti-guerre qui avaient afflué en ville pour faire entendre leur voix.

Les Yippies du Youth International Party étaient présents, ainsi que les Black Panthers, les Students for a Democratic Society, le National Mobilization Committee to End the War in Vietnam et d'autres. Certains avaient demandé des autorisations pour organiser des manifestations dans les parcs de la ville, mais toutes, sauf une, avaient été refusées. Lorsque les délégués arrivèrent à Chicago, les chauffeurs de taxi et les électriciens de la ville étaient en grève, ce qui perturbait les transports et les communications. Quelque 12 000 policiers étaient dans les rues, travaillant 12 heures par jour, et le maire de Chicago, Richard J. Daley, partisan d'une ligne dure, avait fait appel à la Garde nationale de l'Illinois.

À la veille de la convention, environ 1 000 manifestants se sont rassemblés dans le parc Lincoln, au nord de la ville. Plus tard, la police a fait irruption et a battu ceux qui refusaient de quitter la zone. Le New York Times Les gardes avaient reçu pour instruction de faire face aux « menaces de tumulte, d’émeute ou de désordre public ». Au fur et à mesure que la convention se déroulait, les tensions montèrent et la violence éclata dans les rues et sur le lieu de la convention. Dan Rather de CBS News fut agressé à l’antenne par des agents de sécurité privés alors qu’il tentait d’interviewer un délégué et avertit que la Windy City était à un point d’ébullition proverbial. En mission pour Écuyer L'écrivain de contre-culture William S. Burroughs a été choqué par la brutalité policière. Durée de vie « Le photographe est allongé sur un banc, les médecins lui lavent les yeux », écrit-il. « Dehors, les flics rôdent comme des matous excités. »

Le seul permis accordé par Daley fut accordé à ceux qui se rassemblèrent à Grant Park. Alors que 15 000 personnes étaient venues écouter les leaders anti-guerre, dont David Dellinger, Jerry Rubin et Tom Hayden, la police forma un cordon autour du parc et des gardes armés prirent position sur le toit du Field Museum. Le même jour, les délégués à la convention rejetèrent le plan anti-guerre de McCarthy et nommèrent Humphrey après que les manifestants eurent éclaté de colère. Lorsqu'un hippie grimpa sur le mât du drapeau de Grant Park, les policiers répondirent avec du gaz lacrymogène, du gaz lacrymogène et des matraques, assommant les militants. L'activiste Rennie Davis fut l'un de ceux qui furent battus, et le chiffon ensanglanté utilisé pour nettoyer ses blessures fut plus tard hissé sur le mât du drapeau. Les manifestants et la presse furent tous tabassés comme par sport.

Les équipes de télévision ont filmé les ravages. NBC, puis les autres chaînes, ont interrompu leur couverture de la convention pour diffuser des images de la « bataille de Michigan Avenue ». La scène a été un désastre pour les démocrates. Depuis la convention, le sénateur du Connecticut Abraham Ribicoff a dénoncé les tactiques de « Gestapo » de Daley. Le maire, dans le hall, a crié après Ribicoff, le traitant de « putain de youpin ». Dans la rue, les gaz lacrymogènes étaient si épais que les nuages ​​s'engouffraient dans la suite de Humphrey au 29e étage du Conrad Hilton.

Barack Obama victorieux, au milieu de ses partisans à Grant Park le soir des élections, en 2008.

Plus de 90 millions d'Américains ont suivi à la télévision la déroute de Chicago, parmi lesquels un Richard Nixon tout joyeux, qui avait accepté la nomination républicaine quelques semaines auparavant à Miami Beach. Il s'est immédiatement emparé du message de la loi et de l'ordre ; quelques jours plus tard, il arpentait la ville en cortège motorisé tel un Douglas MacArthur réincarné, venu libérer la ville.

Le jour de l’élection, Nixon a battu Humphrey. Quelques mois plus tard, une commission d’enquête a imputé le chaos de Chicago à « la violence policière incontrôlée et aveugle », d’autant plus choquante qu’elle a été « infligée à des personnes qui n’avaient enfreint aucune loi, désobéi à aucun ordre, ni proféré aucune menace ». Le Comité médical pour les droits de l’homme a rapporté que 425 militants pacifistes avaient été soignés dans ses installations.

Les manifestants d’âge universitaire craignaient en partie d’être enrôlés pour combattre dans une guerre à laquelle ils étaient opposés. C’est pourquoi la ballade anti-guerre de Phil Ochs, « I Ain’t Marching Anymore », fut chantée avec véhémence par les pacifistes. En août de la même année, il s’était rendu à Chicago à la demande de la campagne McCarthy pour donner des concerts anti-guerre. L’expérience bouleversa le troubadour jusqu’au plus profond de lui-même. Comme il le dira plus tard, Chicago était « un État policier absolu… de haut en bas ». L’année suivante, désillusionné par la politique américaine, il sortit l’album Répétitions pour la retraite Le pape Jean-Paul II est arrivé en 1979, vêtu de blanc, et a célébré une messe papale à Grant Park, peut-être pour exorciser une partie de la stigmatisation violente du site. La vaste communauté catholique romaine de Chicago s'était déplacée en masse la veille au soir pour entendre le pontife prier : « Que Dieu élève l'humanité dans cette grande ville. »

Le 4 novembre 2008, jour de l’élection, Barack Obama, un militant local devenu sénateur, était sur le point de remporter la présidence. Faisant preuve de l’optimisme audacieux qui avait alimenté sa campagne sans précédent, Obama était rentré chez lui à Chicago pour voter. Il avait regardé les résultats au Hyatt Regency. Lorsqu’il fut annoncé vainqueur, à 23 heures, les services secrets emmenèrent le président élu à Grant Park, où 240 000 partisans l’attendaient.

Dans ses mémoires de 2020, Une terre promise, Obama se souvient avec émerveillement de cette expérience : « Je revois encore aujourd’hui certains visages qui se levaient alors que je montais sur scène, des hommes, des femmes et des enfants de toutes races, certains riches, d’autres pauvres, certains célèbres et d’autres non, certains souriant avec extase, d’autres pleurant ouvertement. » Jesse Jackson, qui s’était lui-même présenté à la présidence, était dans la foule. « J’étais en pleurs, racontait-il. J’ai pensé à ce moment-là. Au mouvement. À ceux qui n’avaient pas pu venir à Chicago. À ceux qui avaient rendu cette soirée possible. »

En cette douce soirée de novembre, la promesse de la démocratie américaine semblait enfin à portée de main. « Un changement va se produire », a déclaré Obama, évoquant le recueil de 1964 sur les droits civiques de Sam Cooke, natif de Chicago. Cette soirée a redonné un peu d'âme à l'Amérique.

Récemment, je suis retournée à Grant Park, avec ses skateurs et ses couples qui se tenaient la main. Je me suis simplement promenée. À l’époque, les campus du pays étaient en proie à l’agitation provoquée par le sort des Palestiniens de Gaza. Un retour à 1968 semblait tout à fait possible. Je me suis souvenue de la façon dont le poète Allen Ginsberg, dans un effort de calme au milieu du chaos de l’époque, s’était assis en lotus, prononçant un mélodieux « om ».

Du 19 au 22 août, les Démocrates tiendront leur convention au United Center. La crainte de voir des manifestants pro-palestiniens affluer à Chicago s'est peut-être estompée, et le chaos pourrait s'intensifier. à l'intérieur Les manifestants se rassembleront davantage dans l'arène que dans la rue, mais après la récente tentative d'assassinat, la sécurité sera renforcée. Une différence majeure entre 1968 et 1924 est que les services secrets et les forces de l'ordre, comme ils l'ont fait à chaque fois depuis l'époque de Daley, empêcheront les manifestants de se rassembler près du site. On ne sait pas si la ville délivrera des permis pour que les gens puissent manifester uniquement dans Grant Park. Mais rassurez-vous : s'il y a des flambées de violence contre la police, des drapeaux américains maltraités, Donald Trump s'emparera instantanément du mantra de la loi et de l'ordre, comme l'a fait Nixon, dans ses efforts pour récupérer la Maison Blanche en novembre.

Le monde entier regardera.