La poursuite de la beauté alimente une série sombre dans la fiction
« Nous sourions pendant que nos visages brûlent, nous l’aimons tellement. Parce que nous savons que la magie se produit, comme dans un conte de fées. Au moment où Mirabelle Nour, la narratrice du dernier roman de Mona Awad, Rouge (Marysue Rucci Books) – prononce cette ode vaporeuse à l’exfoliation dans le miroir, elle est déjà trop profonde. Avec des toners à base d’acide, oui, mais plus troublant avec un spa voyou, le même qui a courtisé sa défunte mère avant une chute soudaine d’une falaise californienne. Situé dans un monde moderne de didacticiels sur les soins de la peau et d’appareils à micro-courant, le livre traite de symboles séculaires : des roses empoisonnées, un prince imaginaire sous les traits de Pistolet supérieur–era Tom Cruise, « le plus juste » défini par des normes racialisées. Cette quête d’une beauté étrangement préservée ébranle la mémoire et le langage de Belle (elle échange folie pour vanité, ridicule pour rituel) avant que le livre n’atteigne un point culminant d’horreur corporelle. Rouge a déjà été optionné pour le cinéma, preuve que les extrêmes de beauté ont un certain sous-ensemble saisi. « Après tout », déclare la femme en rouge du spa, « les soins personnels sont vraiment notre seule échappatoire à l’abîme, n’est-ce pas ? »
Quiconque a une familiarité passagère avec la phrase acide hyaluronique a entendu une version de ce message – l’appel des sirènes d’une industrie océanique de la beauté et du bien-être. Une pile de fictions récentes creuse cette anxiété, bien que la qualification de ces romans comme une évasion dépende de la façon dont un lecteur se sent lié à cette tranche compliquée de culture.
Allie Rowbottom Esthétique (Soho Press) était une entrée perspicace l’automne dernier, préfigurant une vague de remords des influenceurs. Dans ce document, Anna Wrey, à 19 ans, dénonce le féminisme dépassé de sa mère en faveur de l’autonomisation numérique « mon corps, mon contenu ». Aujourd’hui âgée de 35 ans (« Je ne prends pas la peine d’utiliser la reconnaissance faciale, ça ne marche jamais pour moi »), elle a réservé une dernière intervention chirurgicale : une procédure à haut risque qui s’apparente à une réinitialisation d’usine, annulant jusqu’à la dernière modification. La lueur (Random House), le premier roman de Jessie Gaynor, est centré sur une femme de relations publiques conspiratrice qui transforme un guérisseur à petite échelle en une machine de bien-être, avec le goût amer de l’authenticité monétisée.
La promesse d’amélioration de soi est sombrement séduisante. Chez Ling Ling Huang Beauté naturelle (Dutton) – sorti ce printemps et en développement pour une adaptation télévisée avec Constance Wu en coproduction – une ancienne pianiste travaillant dans un magasin de bien-être financé par la biotechnologie se réjouit initialement des effets de son régime (paupières définies, peau opalescente). À la fin, son rejet de l’esthétique rigide est ce qui persiste: « Cette fine ligne entre la beauté et la laideur, la maturité et la pourriture, est ce qui maintient un public à l’écoute en retenant son souffle. »
