La perte de Nick Fuentes, le faiseur de rois d’extrême droite qui ne l’était pas
Il était un peu plus de 4h30 du matin en juin dernier lorsqu’Andy O’Brian dit qu’il s’est réveillé en sursaut en entendant des coups sourds à la porte de sa maison de Los Angeles. Alors qu’il se retrouvait face à face avec près d’une douzaine d’officiers du LAPD, O’Brian avait une idée de qui les avait envoyés et pourquoi. Quelques instants plus tard, l’un des policiers a demandé à O’Brian : « Essayez-vous de tuer un type nommé Nick ?
Ce matin-là, les shérifs n’auraient probablement pas su que le « Nick » en question faisait référence à Nick Fuentes, le streamer suprémaciste blanc de 28 ans avec quelque 1,2 million de followers sur X et l’une des plus grandes audiences de streaming sur la plateforme d’information conservatrice Rumble. Ils étaient encore moins susceptibles de savoir qu’O’Brian, un adepte de longue date de Fuentes – ou un «groyper», comme les fidèles aiment s’appeler – dit qu’il a été écrasé parce qu’il a récemment remis en question les tactiques politiques du streamer lors d’une discussion de groupe.
« Habituellement, la droite se moque des gens de gauche », me dit O’Brian lors d’un appel téléphonique en septembre dernier. « Mais maintenant, la droite se moque des gens de droite. Comment expliquer aux flics que (ils ont été appelés parce que) je ne suis pas assez nazi ? »
Dans le monde des comptes en ligne anonymes qui gravitent autour de Fuentes et partagent son programme politique radical « America First », O’Brian était une figure centrale à seulement 21 ans. Mieux connu sous son pseudo en ligne, Chad Champion, il regardait les flux de Fuentes depuis l’âge de 14 ans, le suivant de plateforme en plateforme alors qu’il était continuellement banni. O’Brian a commencé à s’afficher et est devenu une microcélébrité d’extrême droite. Il se retrouva bientôt accueilli dans le petit cercle restreint de Fuentes, les « généraux grossiers ».
Mais on ne sait pas exactement où marche cette soi-disant armée. Avec ses partisans de plus en plus massifs, Fuentes est en position de devenir un faiseur de rois dans la politique conservatrice. Il parle depuis longtemps de refondre le Parti républicain, et il semble contrôler un bloc électoral loyal peuplé de l’un des groupes démographiques les plus convoités de la politique électorale à l’heure actuelle : les jeunes hommes. Mais la culture que me décrit O’Brian ne ressemble pas à une avant-garde du nationalisme blanc ou à quoi que ce soit de proche d’une opération d’organisation politique comme celle des Socialistes démocrates d’Amérique. Cela ressemble plutôt à la plupart des communautés en ligne : des espaces éphémères ancrés par une figure de proue ressemblant à une célébrité, en l’occurrence Fuentes, qui, selon O’Brian, était plus préoccupé par les jeux et les revenus de ses flux nocturnes que par la véritable politique. (Un rapport récent dans Le Washington Post On estime qu’il a gagné près de 900 000 $ grâce aux dons « superchat » entre début 2025 et mars 2026.) Chaque soir, après la fin des émissions de Fuentes sur Rumble, O’Brian dit que quelques privilégiés seraient invités à jouer à Fortnite avec l’influenceur.
